一只鸡大小的鸟能告诉我们草原正在缩小

　　

　　

　　北达科他州鲍曼县——在北达科他州的荒地上，金姆·谢德(Kim Shade)的牧场有一片空地，他过去常常从马鞍的座位上寻找一种奇特的长嘴鸟。现在，他看到的只有一条通往石油钻井平台的路。

　　“我以前见过很多这样的鸟，”牛仔说，他指的是一种有斑点、鸡大小的鸟，名叫长嘴杓鹬。他说，杓鹬的缺席令人不安。

　　“草原上的鸟儿就像煤矿里的金丝雀一样，”谢德说。“如果我们失去了他们，那就有问题了。”

　　随着北达科他州日益减少的草原的萎缩，杓鹬的领地正在慢慢向西转移。这对环保主义者来说是个坏消息，他们正试图挽救该国最受威胁的栖息地之一，这些栖息地受到工业和传统作物发展的严重打击。这对牧场主来说也是一个问题，他们的牛和鸻一样依赖于草原的健康和扩张。

　　因此，在过去一年半的时间里，科学家们将GPS背包绑在北达科他州和南达科他州的15只杓鹬身上，以弄清楚它们是否被赶出了剩余的牧场，以及被赶出了多远。研究人员已经有了今年和去年的迁徙数据，追踪了这种大腹便便的鸟向南迁徙到德克萨斯州和墨西哥的过程。

　　随着每年迁徙数据的增长，科学家们将更清楚地了解curcurs在哪里筑巢。他们说，这种鸟是一种指示物种，这意味着杓鹬的飞行地图也将有助于确定对其他依赖草原的物种(包括牛)的重要区域。

　　美国鸟类保护协会的项目经理、北达科他州鸻项目的负责人凯文·埃里森说:“对鸟有益的就是对群有益的。”

　　私有制

　　埃里森说，大多数剩下的草原是私人所有的，这使得它不受保护，可供开发。

　　只有大约四分之一的北达科他州原始草原尚未开垦或开发。根据世界自然基金会2021年的一份报告，大平原从加拿大的萨斯喀彻温省南部和阿尔伯塔省南部一直延伸到墨西哥湾，每年有超过200万英亩的土地被开垦。

　　对于许多草原鸟类来说，耕地是不够的，因为传统农业破坏了土壤中的生物多样性，农药夺走了地面上喂养鸟类的微小无脊椎动物。

　　但牧场主拥有或使用大量剩余的草原，这使他们成为事实上的杓鹬国家的管家和保护主义者的重要合作伙伴。

　　“这些鸟只是在利用它们的土地，”北达科他州渔猎保护生物学家桑德拉·约翰逊(Sandra Johnson)说。北达科他州渔猎保护组织利用国家税收捐款来资助这个追踪卷鱼的项目，每年的捐款约为2万美元。

　　约翰逊说，有牛的地方是好土地，因为这些动物模仿了过去数百万头在该地区游荡的野牛的放牧习惯。她说，健康的草地需要定期放牧和用蹄子踢土，否则它们就会枯萎。

　　约翰逊说，当牧场主在牧场过度放牧之前，或者种植和照料原生草时，他们会多走一段路，“这真的给鸟类带来了很多好处。”

　　对土地的强烈保护

　　70岁的谢丽尔·特比维尔(Sheryl Turbiville)从小就在父亲的牧场里放牧，一直在北达科他州的西北角放牛。

　　“是的，我们是土地的管家，”她花了一个下午挂了一扇新门后说。“你必须成为一个农民和牧场主。因为如果你不照顾你的土地，土地也不会照顾你。”

　　因此，当一位来自爱达荷州南部的科学家问Turbiville是否可以在她的4000英亩土地上检查一下curcurl时，她同意了。

　　作为博伊西州立大学山间鸟类天文台的研究主任，科学家杰伊·卡莱尔(Jay Carlisle)自2008年以来一直在给鸟贴上标签。

　　“作为一种依赖草原的物种，鹬类受到了很多关注，”他说，因为草原鸟类的数量下降幅度比任何其他栖息地的鸟类都要大:根据美国国家奥杜邦协会(National Audubon Society)的数据，自1966年以来，它们的数量减少了40%以上。

　　尽管如此，curcurles的适应性还是令人印象深刻。

　　卡莱尔说，当它们喜欢的食物——甲虫、蚱蜢、毛毛虫等——不够多时，这些小鸟就能把它们“匹诺曹式”的喙扭曲成动物的洞穴，吞食狼蛛。

　　它们的适应性很强，在过去的20年里，鸻的数量已经稳定下来，不再是美国的濒危物种。卡莱尔说，最近没有针对卷毛鸟的种群研究，所以最好的估计来自美国地质调查局的北美繁殖鸟类调查，该调查估计卷毛鸟的数量在5万到12.3万只之间。

　　卡莱尔说，比统计人数更能说明问题的是curcurs迁徙和筑巢的地点，因此才有了这个追踪项目。杓鹬曾经在远至印第安纳州的东部繁殖。现在，北达科他州的西南角标志着它们繁殖区域的东部边缘。

　　奥杜邦气候模型预测了进一步的退缩。随着全球气温上升1.5摄氏度，杓鹬可能会失去南达科他州的大部分地区，并开始向北移动。如果气温上升3度，他们几乎可以全部迁移到加拿大。

　　卡莱尔说，现在为杓鹬及其同类保留土地是至关重要的。

　　这意味着要求牧场主实行轮牧，种植原生草或减少耕地。这些做法使土壤营养丰富，充满昆虫，而不是被太阳晒白和容易发生洪水。

　　像查德·恩乔斯(Chad Njos)这样的牧场主都加入了进来。Njos在鲍曼的农场对鸟类友好，并获得了奥杜邦认证，该农场被保护项目所覆盖。他在田地里播种原生草，比其他牧场主更久地不养牛，还明显地把干草捆卷起来供牛吃。

　　最后一个实验的结果是，他的田地周围都是肥沃土壤的大圆点，牛群在那里吃草，把富含营养的粪便和尿液扔进泥土里。

　　恩乔斯把手伸进其中一个地方。

　　“你把它捡起来，它就碎了. . . .生物已经变得如此健康，蚯蚓已经搬进来了。”

　　旁边田地里的原生草正在挣扎着与持久的非原生草竞争。但每年的重新播种是值得的，Njos说。原生草原草有15到20英尺的根，比非原生草含有更多的碳。因为这些根，它们不会在野火中死亡，而且它们会吸收可能淹没Njos田地的大雨。

　　干草捆、奥杜邦和落基山脉鸟类保护协会的定期来访、他担任北达科他州草原联盟(North Dakota grass Coalition)第二代主席的职位，以及他对外界问题的宽容，使恩乔斯与许多同龄人不同。

　　“这不正常。这不是传统，”他说，这可能会惹恼其他农民。“我再也没有多少邻居会和我说话了。”

　　但他说，土壤健康和保护与牧场密不可分。它只需要对旧的做事方式进行一些调整。

　　不管怎样，Njos的动物喜欢先吃本地的草，所以他没有被批评所困扰。而且他确信大多数牧场主都是自然资源保护主义者——如果没有他那么直言不讳的话。

　　“如果你和大多数牧场主交谈，保护是非常重要的，”Njos说。“必须如此，否则它们将无法生存。”