“恶不存在”:被软弱的表演和自我放纵的主体性冲淡的伟大主题

滨口龙介的新作《邪恶不存在》于4月26日登陆日本影院。在2023年威尼斯国际电影节上获得金狮奖后,这部电影几乎获得了普遍的好评。
《卫报》(The Guardian)形容它表现出“如此冷静的自信和艺术感,让人产生一种若有所思的赞同,即使是不理解的。”美国新闻网站The Verge称赞该片是“一部非常安静的电影”。但是滨口的最新产品真的能不负众望吗?
《邪恶不存在》以日本一个田园社区为背景,讲述了鳏夫杂工拓美和他8岁的女儿哈娜生活在一起的故事。
Takumi和村里的居民对一个新的房地产项目可能对他们的生态系统造成的破坏深感不安。
两名年轻的公关专业人士Takahashi和Mayuzumi的任务是让当地居民相信计划中的豪华旅馆建设。在一次会议上,Takumi和其他人告诉他们,他们提议的化粪池容量不足以进行开发。他们解释说,当雪融化时,污水会渗漏到村子里。
Takahashi和Mayuzumi的观点随着他们的倾听而改变。然而,当他们向老板汇报的时候,他们被指示要寻求拓美的帮助来说服居民。相反,他们选择留在村里。然后哈娜消失了,让社区陷入恐慌。
导演透露,他是在一次头脑风暴会议上想到这个名字的。“辨别自然界的邪恶是很有挑战性的,”他想。“虽然熊可能会攻击人,但我们并不一定认为它们是邪恶的,不是吗?”邪恶往往源于人类对恶意的解读,”他沉思道。“有时候,”他接着说,“我们面对我们认为是邪恶的东西,却坚信自己的行为是正义的。”
从本质上讲,这部电影与哈姆雷特永恒的洞察力作斗争,“这个世界上没有好坏之分,是思想使然。”通过《邪恶不存在》,滨口努力阐明人类与自然世界之间的紧张关系。
这部电影的突出之处在于体现了这个中心主题。作曲家石桥瑛子(Eiko Ishibashi)错综复杂的环境纹理完美地捕捉了电影不断变化的氛围,在对自然之美的沉思和不祥的预兆之间无缝过渡。
滨口对长野乡村的描绘也巧妙地低调。白雪覆盖的湖泊在夕阳下闪闪发光,野生动物在森林中平静地漫步,与腐烂的尸体和浸透鲜血的荆棘形成鲜明对比。
不幸的是,《邪恶不存在》受到了几个反复出现的问题的影响,这些问题也破坏了滨口过去的作品。
滨口常建议演员们面无表情地说台词,而不是依靠传统的表演技巧。虽然这有助于缓解过度表演的问题,但导演并不总是能做到这一点。
这种情感乏味的表演风格在某些情况下可能具有审美吸引力,但《邪恶不存在》暴露了它的缺点。村民之间几乎所有的对话都显得生硬和缺乏生气。换句话说,它们之间没有化学反应。在一个本应紧密团结的社区中,这显得尴尬而具有破坏性。
村民和开发商之间的争论是影片的核心。菊地柔月(Hazuki Kikuchi)饰演的角色在当地一家荞麦面餐厅工作,他的演讲很平淡。最后,她听起来更像是一个初中演讲选手,而不是一个关心自己生计和社区的女人。因此,这一幕缺乏任何明显的紧张感或戏剧性,无法成为影片的核心部分。它的意义仅仅在于它的持续时间。
另一个原因是滨口倾向于规避风险,过于依赖主观性。尽管他不加修饰的风格与长野的自然美相得益彰,但在其他地方,他的风格却显得平淡而呆板。
对于任何一部艺术电影来说,不只是自我放纵的练习,需要在客观和主观表现之间取得细致的平衡。电影的娱乐性也是必要的。
在最近的一次采访中,滨口强调说,这一次,他想拍一部“娱乐电影”,就好像这是一个新颖的想法一样。他说:“对我来说,一部真正的娱乐电影并没有给出一个明确的答案。”“娱乐电影鼓励观众参与自己的思考和解释,为他们提供个人反思的乐趣。”
这无疑是正确的,但首先必须有一些有形的东西来刺激解读。主体性的艺术,只要不让观众产生疏离感,就是杰作。但滨口并没有完全做到这一点。例如,他拍摄的人物抽烟的长镜头缺乏王家卫在《花样年华》中赋予他们的美感。在吉姆·贾木许(Jim Jarmusch)的《比天堂更陌生》(Stranger than Paradise)中,威利(Willie)和埃迪(Eddie)之间的对话充满了独特的活力和魅力,而Takumi的简短对话却没有这种活力和魅力。《邪恶不存在》的最后一幕不是天才,而是灾难。这一点都不好玩。
虽然滨口显示出成为伟大导演的潜力,但他在《邪恶不存在》中还没有达到那种水平。
作者:丹尼尔·曼宁