俄罗斯流亡艺术家Philippenzo:“我把我的牢房变成了一个创意工作室”

Читаете русскую версию здесь。
艺术家Philippenzo希望你用笔名来称呼他。
他说:“我不喜欢媒体像警察一样,使用与我的艺术毫无关系的护照数据。”
在他的祖国,Philippenzo根据俄罗斯刑法第214.2条被起诉,“出于政治仇恨的破坏行为”。
“说实话,我甚至不能反对这一点,因为我真的很讨厌普京政权,”这位艺术家说。
著名涂鸦作品“Izrossilovanie”(俄语中“强奸”和“俄罗斯”的合成词)、“Tsink Nash”(“锌是我们的”,指的是用来运送死去的俄罗斯士兵的锌棺材)和“天鹅湖”(指1991年反对米哈伊尔·戈尔巴乔夫的政变,当时《天鹅湖》在苏联所有电视频道播出)的创作者,尽管护照被没收,但仍设法离开俄罗斯前往欧洲。
今年7月,菲利普佐在黑山的布德瓦(Budva)举办了他的首次个展。8月3日,菲利蓬佐将在阿姆斯特丹参加“反对克里姆林宫的艺术家”(Artists Against the Kremlin)的开幕式,这是一个由《莫斯科时报》(Moscow Times)联合举办的大型反战俄语艺术展。
MT:在我看来,你的作品《伊兹罗西洛瓦尼》是普京对俄罗斯所做的事情以及俄罗斯自己对人民所做的事情最引人注目、最清晰的表达。你是怎么想到这个形象的?P:就像我的许多其他标志性作品一样:它们只是作为灵感而来。在战争的第一年,在春天或初夏,不知怎的,我从俄国境内感受到了一切,这一切可以用一个词简洁地表达出来。
我把它写了下来,但直到一年后它才变成了一部完整的作品。因为很多作品,就像一个女人抱着的孩子,需要时间来形成,来成熟。除了陈述本身和它所承载的意义之外,视觉形式和语境也非常重要。当然,还有位置——它被创造的地方。因为理想情况下,他们应该是一个管弦乐队,一起演奏,互相加强。我明白我需要在俄罗斯日那天精确地创作它,这样它就会触动人们的神经。就在那时,我设法找到了正确的位置。
你在2023年6月12日的俄罗斯日,在莫斯科尤扎河堤上的Elektrozavodsky桥下画了《伊扎西洛瓦尼》。这引起了警察的注意,你就去了乔治亚州。但在7月,你回到莫斯科,并立即被捕。你花了一个月被关在一个特别拘留中心然后你被释放了,但你的护照被没收了。最后你去了立陶宛。这是一个伟大的故事——在我看来,甚至比温斯顿·丘吉尔在1899年第二次布尔战争期间从囚禁中逃脱的故事还要酷。你能告诉我们什么你是如何设法逃离俄罗斯的,以免被说出帮助过你的人的名字?
他们没有立即(逮捕我)。他们搜查了我的住处,没收了我的设备和护照,以保证我会来接受问话。他们没有再把我关进临时拘留中心,而是给了我三天的时间走动,我尽了最大的努力。我得到了熟人和人权活动人士的帮助,他们牵着我的手,走过了漫长而荆棘丛生的逃亡之路。
你是被人抬过边境,还是装在行李箱或气球里什么的?
嗯,不,它并没有走到如此极端的地步。我当时还不在通缉名单上。尽管如此,所有的安全规则都得到了遵守。
感谢上帝,我们成功了。在莫斯科的一个特别拘留中心,你在监狱的床单上写着:“咖啡因中毒的囚犯一跳就越过了三米高的栅栏。”这项工作怎么样了?什么时候怎么样了现在是什么时候?
它在“内政部资本展览博物馆”(笑)。我就是这么叫它的。只是这幅画和我的其他一些作品,在我的工作室被搜查时被没收了。所以现在它被暂时保管在“内务部资本展览博物馆”。我仍然希望它和我的其他作品迟早能从那里出来。
除了这个,还没收了什么?
他们没收了我在特别拘留所创作的另一幅作品《你完了!》这也是一个写着口号的小横幅。他们没收了原作《二十》,画中普京的眼睛上有两个红色的十字架。(他们没收了)“号码、印章、签名”——这是我的概念作品,关于三个词的官僚魔力,或者更确切地说,是三个元素,它能看到任何一张纸,并把它变成一份官方文件。一个反极端主义中心的员工真的很想把它拿走,因为他说他喜欢它。
所以你认为并希望他们不是在某人的别墅或豪宅里,而是在一个特殊的储存设施里,和其他证据一起?
我不在乎他们现在在哪里,也不在乎他们以后会在哪里。我关心安全的保证,因为我只担心艺术品。我并不为被拿走的设备感到遗憾,但艺术品是独一无二的。当然,其中一些是可以再创作的,但有些是不能再创作的,比如我把同一张床单变成了两件作品。从概念上讲,这是从国家机构偷来的一张纸。
你是在特别拘留中心外做的还是在里面的时候做的?
我在这里做了两件作品。我还想在特别拘留所直接组织一次网上拍卖。那将是终极壮举!
这有可能吗,还是说这只是警卫的疏忽?
总的来说,我的实践表明这是可能的。你只需要聪明地引导发生在你身上的故事,围绕着你展开,以你自己的兴趣。把逮捕变成疗养院或者艺术驻留。对我来说,这是我人生中的第一次艺术驻留。我把我坐着的牢房变成了一个创意工作室。我从乔治亚州带了一些材料,有些是朋友给我的。凡是没有被禁止的东西,都可以毫无问题地提供给他们,当然,这使在那里工作的警察感到吃惊。被禁止的东西偷偷地传到了我的耳朵里。我把牢房里的一部分随从变成了一件艺术品,甚至让我的狱友和警察成为第一批观众和评论家。也就是说,我采用了一种经典的合气道技巧,当你把对手的能量用来对付他,并利用它来达到自己的目的。这帮助我活了下来,没有感到无聊,总的来说,我得到了灵感去做一些其他的作品,这些作品是我在散步的时候想到的。
第一批观众和评论家是怎么说的?
起初,当我一本正经地说,我要做一件了不起的艺术品,而且它会被拍卖出很高的价格时,他们并不相信。更重要的是,我可以安全地把我的笔记本和我保存在这里的笔记一起拍卖,因为它们也包含了很多有趣的东西。
你为什么没时间去拍卖呢?你被释放了吗?
不。我猜有摄像头在偷听,因为天花板下的角落里挂着一台摄像机。很有可能一些特别有趣的住户正在被监听。比如,我和暴动猫咪乐队的成员丽塔·弗洛雷斯(Rita Flores)聊天,她和我分享了一些日常心得,告诉我那里是如何被窃听的,他们如何把告密者安置在那些参与政治活动的人身边。
他们把她(Pussy Riot的成员之一)玛莎·阿列希娜(Masha Alyokhina)和其他一些人关进去,对他们进行窃听。所以我想不管是谁在听,都认为我是个十足的混蛋。第二天,或者第三天,第一批反极端主义官员出现了。他们来没收我的设备,他们拿走了我的电脑、iPad和手机。我有一个星期没联系他了。在那之后,我被单独送进了另一个牢房,就像许多政治犯一样。在流放地,他们也把人关起来——纳瓦尔尼,雅辛。当然,我也被调走了,体重减轻了很多,但仍然。这是一种衡量影响力的方式,他们只是把你从任何社会联系中切断。你是一个人,在规定的15分钟内没有人可以交谈,没有人可以联系,因为你的设备被没收了,你还没有被允许交出其他设备。所以拍卖没有成功,但还是创造了两件很酷的艺术品。不幸的是,我甚至没有时间给其中一个拍照,因为一切都发生得太快了。
好吧,至少你做到了第一个。你说你希望这些作品能保存下来。但你的涂鸦在你创作的当天就在俄罗斯被刷掉了。作为一名艺术家,你当时的感受是什么?因为你的作品并没有留给后人,而是活了很久只住一天?
我没有指望它们会留给后人,因为考虑到它们的声明的辛酸,这样的作品可以保存几个小时,如果它们不能确定地点,最多也只能保存几天。重要的是它能在照片中留存下来。当一件作品在它短暂的生命中设法被其他人拍摄时,这是很酷的。无论如何,更多的人会把它看作是互联网上的照片。所以,重要的不是原作能存在多久,而是它的复制品能被传播多广,这样才会有很多人知道这样的作品、这样的想法,以及这样的行为的存在。
伊兹罗西洛瓦尼活了多久?
“伊兹罗西洛瓦尼”只活了大约半天。我在“俄罗斯日”前夕画了这幅画,到第二天中午,它就不见了。
你是第一个,似乎也是第0个在普京开始全面入侵乌克兰之后,唯一一位能够进入乌克兰的俄罗斯艺术家。你去了吗?在乌克兰只创作了一部作品,《Bayu-Bai》,还是别的什么?
是的,我只做了一个,虽然我有几个创意。只是我第一次去那里的旅行很有趣,我在那里呆了一个星期。我很有可能有机会再去画一些别的东西,也许是一些肯定生命的东西。想法就在那里。
你是被轻易放进去的,还是经过了复杂的外交谈判?
外交谈判是顺利的,我猜——至少我看到的部分,我参与的部分。他们带着一场冒险让我进去了。边境换班了,新换班的人不知道他们已经提交了一份名单,名单上的人无需特别邀请就可以入境。所以他们把我赶下火车,因为我没有签证。他们想把我从边境送回波兰。但后来重要的人打电话来解决了这个问题,我带着成千上万的道歉被送回去了。
顺便问一下,你没有俄罗斯护照怎么旅行?什么docu你有什么建议?
我有立陶宛护照,可以在欧洲自由旅行。它类似于20世纪中期发行的南森护照。
你现在不在立陶宛,而是在黑山马拉·格尔曼的住所。你在那里呆了多久,你会呆多久,你会创造什么?
是的,我现在在黑山。马拉邀请我参加。我无法拒绝,因为它很有趣。此外,他还参与了我的命运,帮助我组织了这次乌克兰之行。所以我来这里是为了致敬和表达我的感激之情。我在这里的任务是在三周内画一定数量的画,形成一个展览,这个展览将在布德瓦这里举行(从7月14日到7月底)。
与此同时,我正在画很多画布。我还带了别的东西,尤其是一幅《天鹅湖》的印刷品。所有这些作品都将采用这种特殊的技术,我自己称之为“像素拟像”。这是一种将黑白像素化背景与彩色图形元素结合在一起的技术。
这应该是一个有趣的展览:会有很多新材料,很多作品会在很短的时间内出现,他们的想法已经等待了很长时间。有些人已经住了好几年了。
这是你的个展吗?还是会有其他参与者参与?
是的,这是一首独奏曲。因为这里的每个参与者都有自己的展览时间。参与者来来去去都是重叠的。所以一个接一个,每个人都有一个最后的展览。对我来说,这将是我参加的第一个个展。
恭喜你!之后,您将前往阿姆斯特丹参加“艺术家反对克里姆林宫”展览。
是的,但我希望在它之前会有另一个非常重要的,大的,我相信,备受瞩目的项目。我想相信它会发生,因为在艺术驻地和阿姆斯特丹展览之间还有时间。不多,但我们还有时间。因为这也会影响到我在阿姆斯特丹的展览。这个地方,这个活动,我的作品有不同的竞争者,但我想要一个我需要做这个项目的人。所以有一种东西粘在另一种东西上。
问你要在阿姆斯特丹展出什么是没有用的……
当然没用。即使我很确定并且确切知道,我也不会告诉你,因为为什么要打破wow效应呢?
你当初为什么同意参加阿姆斯特丹的展览?
问起来更容易,我为什么要拒绝呢?这很奇怪。你为什么会拒绝一个展览呢?尤其是在阿姆斯特丹。这绝对是一个令人惊叹的地方。我为展览的策展人感到高兴,他们很幸运地同意在那里举办展览。我看过这栋建筑的内部和外观。
当我看到你的作品时,在我看来,在和平时期,如果情况有所不同,你可能不会只有两个。优秀的艺术家,但也是一个懦夫共有文案。马雅可夫斯基做广告,费里尼做广告。你设法找到的口号和短语——你和佩莱文可以争论。
很多人认为是我想出了这些成功的简洁表达、口号、口头禅。不,我只是感觉到了。我的优点只在于我对宇宙、我们集体的思想、集体的感情所发出的冲动很敏感。而且我还发现了一些解码这些信号并将其传递给其他人的成功形式。它就在我们身边,艺术家,诗人,作家,音乐家,其他有创造力的人对这些振动更敏感,或者这些悬浮在空气中的水晶或水滴。你接触它们,进一步将它们塑造成能够解码这些信号的东西。
但是,这些信号,或者至少是它们的体现,难道不是如此悲伤,不是快乐,不是早上好,而是“巴渝白”吗?
嗯,这是局部的。当代艺术只能是话题性的。它反映了现实。再说一遍,正如你所说的,我不仅有悲伤的事情,而且还有许多其他的工作。称我为反战或政治艺术家是错误的。有些作品回应了这些绝对真诚的个人冲动,但它们不是唯一的。还有很多其他的东西给了我灵感,我喜欢用艺术的形式来实现。黑山的展览只触及了一点点政治主题,因为这些作品是用与《天鹅湖》相同的技术创作的。
艺术可以而且有权利不仅是智慧的,而且是美的和审美的。只要让眼睛高兴,让大脑中负责从看到令人高兴的事物中获得快乐的区域高兴。
我已经迫不及待地想要把我所有的作品都拍下来,然后租一个新的工作室,用高滴的技术投入到我的绘画创作中去。在这一点上,我特别喜欢画女性身体的美学,美丽的灯光,用光影的发挥,使形状和曲线得到强调。滴水尤其有趣。从概念的角度来看,这种技术本身很有趣——它是用颜料的斑点创作的绘画。从视觉上看,这是一个女人身体的美学形象,同时也是一个抽象的动态时刻,当画面分裂成碎片或由它们组合起来时,这是一种生动。我想投身其中,去做。
你认为你现在的生活是成功的吗?
成功人生的标准是什么?
你的人员展望部分。
好吧,假设它正在“成功”的过程中。太好了,因为“生活成功了”听起来就像尾声。
好吧,或者失败了。
更糟糕的是。在过程中比在最后的评估点更令人愉快。
菲利蓬佐的作品将于8月3日至9月3日在阿姆斯特丹的“反对克里姆林宫的艺术家”(Artists Against the Kremlin)上展出,这是一个由《莫斯科时报》、All Rights Reversed画廊和De Balie共同举办的反战、反威权艺术展览。